



湖州师范学院

HUZHOU TEACHERS COLLEGE LIBRARY

[HTTP://WWW.LIB.HUTTC.ZJ.CN](http://www.lib.huttc.zj.cn)

图书馆 读者

复刊第十三期

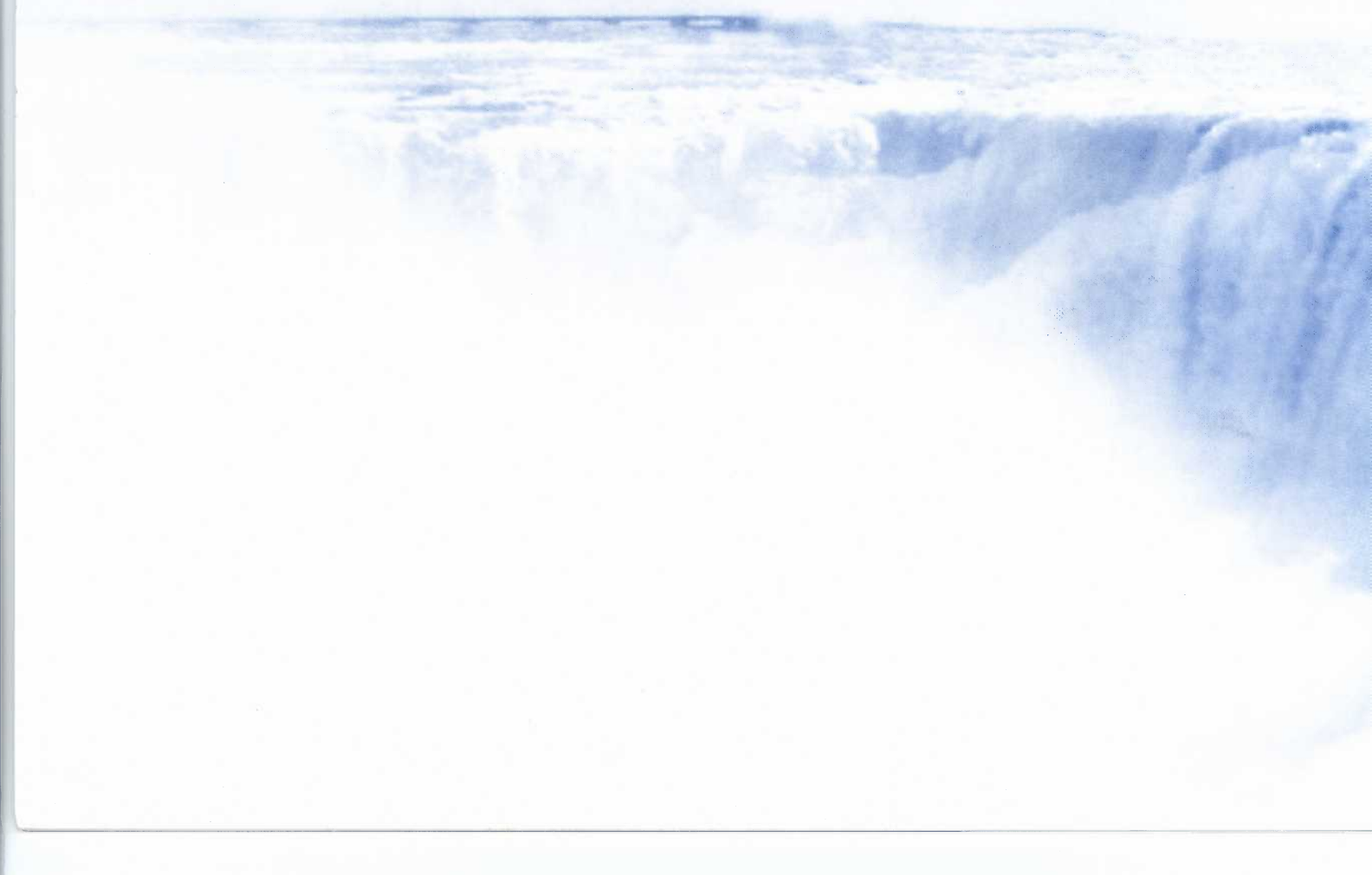
湖州师范学院图书馆
湖州师范学院读者协会

湖州师院内准第007号

封面设计：章恒军

A Dreamy World

man's dreams are an index to his greatness.



图书馆与读者

湖州师院图书馆

2007年6月28日

复刊第十三期

湖州师院读者协会

湖州师院内准第007号

编委：
章恒军
刘天聪
吴达青

主编：
祝玉芳

目 录

- 图书馆动态 1
- 社团活动
学期工作计划 3
- “世界读书日”获奖征文选刊
和谐之风：一个阅读的生命函数 5
论湖州藏书与著述的和谐互动 8
漫步书林 13
- 读协文论选刊
风中的杨花 15
花 种 17
六月离别 18
生与死和人道主义精神 19
我到南方上大学 23
花之语 25
幸福的遐想 26
- 编后手记 27



湖州师院图书馆

电话：2321149

Http://www.lib.hutc.zj.cn

邮箱：tsg@hutc.zj.cn



★图书馆赴绍兴文理学院考察交流

3月20日，图书馆组织部室主任赴绍兴文理学院图书馆考察交流，双方就图书馆的管理、服务及如何适应新形势高校办学要求等方面的问题进行了广泛交流与深入探讨。绍兴文理学院图书馆在图书资料、数据库建设及为学科建设服务等方面积累了较为丰富的经验，通过交流，兄弟院校的丰富经验为我校图书馆进一步拓展服务领域，提升服务层次与服务质量，更好地服务学校学科建设提供了良好的借鉴作用。

★我校隆重举行沈行楹联艺术馆开馆仪式

3月26日上午，位于我校沈左尧图书馆8—9楼的沈行楹联艺术馆隆重开馆。沈左尧先生与夫人封圣华女士，他们的儿子香港思维集团总经理沈龙先生，以及来自全国各地著名书画家与沈老的亲友，省委、市委一部分领导和我校党政领导班子成员、师生代表等百余人参加了开馆仪式。校党委副书记周家健主持了开馆仪式。

沈左尧先生说：“把我的藏品捐给国家是我早有的夙愿，今天沈行楹联艺术馆开馆，我感到非常荣幸，非常高兴！湖州文化像苕溪源远流长，我只是在苕溪里加了一滴水，今天这滴水激起了水花。”

方新旗副市长指出，沈左尧先生夫妇选择把毕生收藏的作品捐赠国家并存放在湖州师院，是师院的荣幸，也是湖州人民的一件幸事。沈行楹联艺术馆不仅提升了湖州师院校园文化的内涵，更为丰富湖州人民的精神文化生活、加快湖州市的“文化大市”建设做出了重大贡献。

★图书馆分工会组织全馆教职工开展春游踏青活动

春光明媚，风和日丽，图书馆分工会于4月14、15日组织全馆教职工分二批春游天目湖。

雨后的天目湖格外清新秀美。清澈的湖水，巍巍的青山，幽深的丛林，烂漫的山花，清香沁人的茶叶树等，如水墨画境一般的景色给老师们留下了美好的印象。一路上大家谈笑风生，呼吸大自然新鲜的空气，抛开都市的喧嚣与工作的烦恼，尽情地享受着湖光山色之美，轻松愉快的心情溢于言表。老师们在领略湖光山色的同时放松了心情，陶冶了情操，增进了友情，也为更好地为读者服务增添了动力。

★开展“阅读、和谐、创新”主题征文

为纪念4月23日“世界读书日”，让全校师生读好书、多读书，营造书香校园，促进知识、信息和文化的创新与传播，共建和谐社会，校团委、图书馆、读者协会决定于2007年4月23日-29日在全校开展“阅读周”系列活动之“阅读、和谐、创新”主题征文。

★图书馆举办“电子图书的利用”专题讲座

4月25日，图书馆在四楼报告厅举办了“读书活动月”的第一场专题讲座——电子图书的利用。

随着信息技术的发展，电子图书已成现代化图书馆与纸本图书并重建设的馆藏资源，而电子图书以其检索方便、易于携带、操作性好已成为读者学习、教学必不可少的信息资源，为了让读者能更好地了解电子图书的使用方法，提高馆藏电子图书利用率，图书馆特举办此次讲座。讲座

邀请我国最大的电子图书公司——北京超星信息技术有限公司的专职培训师主讲，系统介绍了超星电子图书与读秀的使用方法、界面、浏览器和文本操作，为读者科学利用电子图书提供了帮助。

★著名作家宋路霞女士来我校讲学

4月27日下午，应图书馆之邀，著名作家宋路霞女士前来我校作了“张静江、张石铭奇人奇事”的学术报告，有200多名师生到场聆听，由此将我校“读书周”系列活动推向了一个新的高潮。

宋路霞女士是我国著名作家，曾任华东师范大学校报编辑部主任，多年致力于上海地方史、近代家族史以及南浔张家的调查、研究和创作，出版有《上海的豪门旧梦》、《上海滩豪门望族》、《百年家族》、《百年儒商》、《百年收藏》、《回梦上海大饭店》、《回梦上海老洋房》、《浮世万象》、《李鸿章家族》等多部著作，近著《张静江、张石铭家族》是宋女士与张氏后裔张南琛先生合作的一部力作，为写作这部著作，宋女士除了在上海、湖州等地查阅文献档案外，还远赴美国，在张氏后人帮助下收集资料与素材。

讲座中，宋路霞女士以渊博的知识，翔实的材料，大量的图片详细介绍了南浔张静江、张石铭家族的百年兴衰发展历程，披露了未写入书中的生动故事，引起听众极大兴趣，也为深入研究中国近现代历史，研究浔商，研究南浔，进一步挖掘湖州的人文历史提供了丰富的材料和线索。

★图书馆分工会组织退休教职工乡村游

为了加强和离退休教职工的联系，体现对离退休教职工的关心，图书馆分工会于4月29日，组织离退休教职工到荻港、古梅山庄旅游。退休教师们一边欣赏大自然的美景，一边话家常，真是其乐融融！

这种让退休教师们出去走走的活动，不仅为退休教师的生活增添了许多色彩和乐趣，也充分体现了领导的关心和工会组织的温暖。

★5月27日，图书馆党支部理论学习中心组以“学方永刚事迹，扬方永刚精神”为主题开展理论学习活动。

学习会上，大家认真观看了方永刚事迹报告，深深为方永刚的那种丰富而深邃的精神世界，坚韧而刚强的精神品格所折服，为他的那些模范事迹所感动，“方永刚精神”既凝结着一个人对人生价值的深刻思考，也凝结着一个人在社会生活实践中的人格塑造。理论学习中心组成员纷纷表示，一定要把“方永刚精神”带到工作实践中去，扎实做好图书馆各项工作，为图书馆的建设发展及图书馆在学校转型发展中充分发挥作用而努力。

★“阅读、和谐、创新”主题读书节活动圆满结束

6月20日下午，在图书馆会议室隆重举行了“阅读、和谐、创新”主题读书征文颁奖大会暨读者座谈会，标志着为期一个多月的读书节活动圆满结束。

为发挥好人才培养第二课堂的作用，图书馆联合校团委、读者协会开展了一系列形式多样、积极有益的活动，如编制和分发推荐书目、举办藏书票展览、开展电子图书使用讲座、邀请著名作家作专题报告、开展读书征文有奖活动及读者座谈会等，在读者中营造了积极向上的读书氛围，极大地激发了同学们读书、读好书的热情。

湖州师范学院图书馆

2007年6月



读者协会 2007 学年第二学期工作计划

经过读者协会上学期上下一心、紧密协作下，读协组织、策划了诸多喜闻乐见的活动，受到了广大同学的欢迎与支持，影响广泛。本学期，读协继续继承与发扬优良传统，力求创新，将读协打造成一个书籍与读者的中介者、沟通者、引导者的角色。将其定位更明确，举办更多活动，争创“五星级”。

如下是本学期关于读者协会的一些工作计划：

3 月份：

文化下社区：3月是学雷锋月，读者协会对此将策划、组织与之相关的活动，举办文化下社区活动。组织会员进行文化普及，增强读协的公益服务功能。届时，读协组织会员去墙壕里敬老院，向老人普及相关的文化知识，丰富老年人的精神生活，张扬中华民族的传统孝道，宣扬尊老爱老的良好社会风尚，引起社会广大人群对孤寡老人的关注。在文化与精神层面上去关注老人，真正凸现雷锋精神的精髓。

太湖烧烤：阳春三月，读协推出“风情户外游”活动。“读万卷书，行万里路”，在读书益智的同时，领悟自然的和谐与怡然，生命的本真与惬意。同时，加强会员之间的联系与交流，丰富会员的课余生活，凸现读协的益智娱乐能力。通过本次活动的影 响，努力在全校引起一定的影响，为读协在四月份社团活动月活动的开展做准备。

茶话会：读协的常规活动会继续进行，活动的内容会更加丰富多样，努力打造成为读协的一档常规精品节目。

4 月份：

四月是校社团活动月，读者协会将会把重点放在此，举办的活动将更考虑其活动的质量与广泛影响下，将其定位校级的，为读协申请五星级社团作奠基。

春季书展：读协在上学期成功举办秋季书展活动，引起了很大的影响，为广大读者提供了诸多急需适用的书籍，受到很多读者的称赞。本学期读协在上次活动的基础上，将继续举办书展活动。将努力与相关部门合作，做大做强本次书展。

湖州师范学院“百部名著知”竞答擂台赛：上学期我们举办了“读者智星”知识竞赛后，其效果让我们深受鼓舞欣慰，也使我们更有信心举办类似活动。本学期，我们在上次活动相关经验的基础上，再创新、再发展，再次举办类似活动，以达到更好的效果。

“阅读·和谐·创新”主题征文：为纪念“4·23世界阅读日”，倡导全民读书，

促进社会知识、信息和文化的创新与发展，提升文化涵养，共建和谐校园，读者协会决定于2007年4月下旬在全校开展“阅读、和谐、创新”主题征文活动。

“名师论坛”系列讲座：举办系列讲座，邀请名师从传统文化与当今文化现状出发，对文化生态进行讲解，使广大读者了解最新颖的文化研究形态。

茶话会：读者协会常规活动，亦然。

培养和提高读者协会下届会长、团支书工作能力：重点培养读协的下届会长、团支书，为其提供发挥能力的平台，提高相关的素质，为尽早适应读协新学年工作做准备。

5 月份（简）

五月是红五月活动，读者协会团支部积极发挥其作用，举办相关活动，提高会员的思想素养。同时推动常规活动的顺利开展，放开让读协的下届主要干部去做，让其积累工作经验与能力。本月重点是做好社团评比的申请工作，争创“五星级”。

6 月份（简）

常规活动，做好读协本学期的后期整理工作，带好接班人，做好读协的新老班子的交接任务，将读协相关东西与下届会长嘱咐好。

人文学院社团干部联谊茶话会：为积极响应加强社团之间交流的号召，进一步加强人文学院各社团之间的交流，提高校园文化底蕴，自觉把各自社团与学校发展紧密联系在一起，为构建和谐校园而奋斗，在社团干部新老接替之机，读者协会将举办人文学院社团干部大联谊活动。努力做好读者协会与人文学院其他社团的交流工作。

这就是读者协会本学期的大致计划，当然我们还有待于继续思索与探求，努力将读者协会办成一个更优秀的更受广大读者欢迎的精品社团。

读者协会

2007年3月8日



“世界读书日”征文一等奖作品

和谐之风：一个阅读的生命函数

人文学院 050411 朱 莺

追求“和谐”历来都是中国文化的根本特征和基本价值取向，“君子和而不同”、“以和为贵”等都是中华民族历史上对这一“和”理念的具体阐发与延伸。我们讲和谐、我们追求和谐，无非是要实现人与自然的和谐、人与社会的和谐、人与人的和谐，以及人与自身的和谐，而其中的“人与自身的和谐”乃是和谐的最高境界和目标，这样的人也就是马克思所说的“一个自由而全面发展的人”，“这样的人成为了其他每个人自由发展的条件”。因此，只有真正实现了“人与自身的和谐”，我们的社会才会真正形成一股“和谐之风”，如此，每个人才会真正自动地促进其他人与其自身的和谐，乃至人与人的和谐……最终才会实现我们所追求的“和谐社会”。但是，一股“和谐之风”从何而来？它不是凭空产生的，也不是单凭主观就能塑造而成的。在笔者看来，阅读是形成“和谐之风”的一把钥匙，“和谐之风”是阅读的函数，而且是一个阅读的生命函数。

为什么说“和谐之风”是阅读的生命函数呢？如上所述，和谐的最高境界是实现“人与自身的和谐”，而这也是和谐社会的历史逻辑起点。因此，要形成“和谐之风”，就要以实现“人与自身的和谐”为手段，同时也是其终极目标。人与自身的和谐就是能够实现“知、情、意、行”的有机统一，也只有实现了这四个方面的有机统一，才能够真正实现“人与自身的和谐”。

在我们的生命长河中，我们以成为一个完整而有价值的人为人生的奋斗目标。一个完整而有价值的人，也即“人真正与自身和谐”，这样的一个人，就应当是一个心灵优美、知识丰富、情感完善、意志坚强以及行动正义的人。而要具备这些能力，离不开我们自己或他人的许许多多的活动，正是这些活动组成了我们人生的一幅幅生动画卷。阅读是这些活动中多么理想的一种活动。柏拉图说：“去阅读吧，它使我们善良和有智慧”。是啊，阅读历史、阅读文学、阅读哲学、阅读社会科学，甚至是阅读我们的人生，是一种多么高尚的活动！阅读能够帮助我们美化我们的心灵、培育我们的情感、丰富我们对世界或自身的知识、坚定我们的意志以及使我们懂得知行合一的意义，因此，阅读可以为主体的“知、情、意、行”的有机统一提供一把最为赏心悦目的钥匙。所以，谁能真正在生命长河中开启了这把钥匙，而且是一生

一以贯之地开启，那么谁就能真正实现人与自身的和谐，谁就能成为一个完整而有价值的人。一个爱好阅读的人，他以他的方式改变着自己，并影响着他人，当他真正实现了与自身的和谐，也就给其他人追求人生价值创造了种种条件，如此，一股“和谐之风”就会慢慢形成。但是，这股“和谐之风”不应是转瞬即逝的，而应是贯穿于人的生命之河，因为，阅读应该成为我们一生的习惯，一生的事业。因此，一个人的阅读可以影响一个人的人生意义，乃至他的价值实现，那么一个社会有没有一种良好的阅读风尚也就直接影响它的“和谐之风”的形成。所以，“和谐之风”是一个阅读的生命函数。

为形成一种“和谐之风”，我们需要阅读；形成了“和谐之风”，我们会自发地去阅读，这是多么美丽而令人感动的社会生态啊！但是，根据唯物辩证法的观点，万事万物都是对立统一体，任何事物有其两面性，阅读也不例外。因此，我们究竟需要什么样的阅读呢，我们究竟应该怎么去阅读呢？

首先，我们需要对阅读的内容作一探讨。阅读的内容应当是人实现与其自身的和谐所需要的，例如，阅读的内容应当鼓励坚强、勇敢、自信、奉献、学习、智慧、德行、正直以及其他许多美好的东西。人们只有阅读了这样的文章，才可能形成健康积极的价值观、人生观和世界观，也才能在追求个人价值的同时，实现了社会价值。相反，我们不需要那些低级、庸俗、下流的阅读内容，这样的内容会使人体腐烂，会使社会肌体腐烂，“和谐之风”何存？

其次，我们需要怎么样的一种阅读形式。阅读是人的一种主体行动，它受主体的知识结构、价值观念、兴趣以及客观环境和条件的限制。阅读其实就是对自身知识系统不断更新的过程，因此，在这一过程中，主体需要以一种创新或具备一定的创新能力去阅读。例如，对于个体来说，针对那些自己从未涉猎过的新领域的阅读内容，就应以一种“原始创新”的视角去阅读，以填补自己在这领域中的“原始性空白”，例如哲学领域的人可以阅读物理学科某一分支的学科内容，以拓展自己的学科视野；对于阅读自己研究领域或者那些与自己研究领域相关的内容，则应以一种“集成创新”的方式去阅读，以此形成对多学科知识的综合集成，从而不断丰富自己已有领域的知识容量，例如从事绘画领域的人可以以此方式去阅读雕刻领域的书籍；另外，对于那些自己在阅读前尚不熟悉，但可以通过自己现有的专业知识加以掌握的阅读内容，则应以一种“引进消化吸收再创新”的方式去阅读，以此提高自己运用自身专业知识的能力，同时能够将其他领域的知识为我所用。例如，经济学领域的人可以用经济学的分析方法去阅读社会学内容，吸收消化社会学原理，并以此去看待社会现象，从而形成一门新的学科，即经济社会学。

“和谐”永远都是人类最为远大的理想。在这一伟大的征程中，需要我们每个人留下自己坚实的脚步，而这些脚印需要来自人们心灵深处最为久远和有利的声音的支持，那便是对自身和谐的祈求。人与自身的和谐也就成为我们探索建设和谐社

会最原始的动力，也是我们的最终目标。和谐的声音来自心灵，而心灵需要一股来自我们每个人所努力而形成的“和谐之风”。然而，这种努力能否成功则在于我们是否能够实现我们自身的“知、情、意、行”的统一，而这又在于我们能否阅读，能否坚持生命意义上的、一以贯之的阅读，同时也在于我们阅读着什么，我们怎样阅读。

这种努力能够成功，因为我们坚信：和谐之风是阅读的生命函数，我们正在努力！





“世界读书日”征文二等奖作品

论湖州藏书与著述的和谐互动

人文学院 04041145 夏春锦

摘要:湖州自古就是人文荟萃之地和典籍聚散中心之一,其藏书文化源远流长。湖州人藏书的直接目的是为了阅读,更重要的是在阅读基础上进行学术的创新。本文立足藏书,展开对湖州藏书、阅读风气的兴盛与著述的繁荣中存在的和谐互动关系进行深入探讨。这种关系是必然存在的,它表现为湖州学者因阅读、著述的需要而藏书和藏书家因藏书滋养了他们的学识,从而成就自我,创造出经典的学术著作,成长为著名学者。

关键词:湖州; 藏书; 著述; 和谐互动

湖州藏书文化发轫于南朝时期的沈约,至今已有 1500 多年的历史。据《梁书》本传记载,沈约“好坟籍,聚书至二万卷,京师莫比”。^[1]另据《湖录》沈约本传称:“约家藏书十二万卷”,两者虽互有出入,但就从与《隋书·经籍志》所载宋、齐、梁三代官藏图书最多为七万卷的对比中来看沈约“京师莫比”的藏书量是非常之可观的,沈约成为当时浙江乃至全国最大的藏书家。

在沈约“开浙江收聚之先声”后,湖州藏书进入了一个健康发展的历程。正如有些学者认为的“在浙江地区,宋以前藏书家主要分布在浙西的吴兴地区和杭州,在浙东则主要在绍兴地区。”^[2]以吴兴为中心的湖州地区出现的许多大藏书家其影响波及全国。据王增清先生考察,湖州历史上的藏书活动经历了四次高潮,分别集中于两宋、明朝、清乾隆嘉庆年间和清末民初四个时期,^[3]这在中国地域性藏书史上是极为罕见的。在这四次高潮中,湖州地区涌现出了为数众多在江南地区乃至全国都十分有名的藏书家、藏书楼。北宋熙宁年间的沈思、沈偕父子,喜宾客,广交际,时人称其:“黄金散尽为收书”。^[4]南宋时期的陈振孙从年轻时就注意对图书的收集,据周密《齐东野语》云:“今年惟直斋陈氏书最多,盖尝仕于蒲,传录夹漈郑氏、方氏、林氏、吴氏旧书至五万一千一百八十余卷。”^[5]其个人藏书超过了南宋官修目录《中兴馆阁书目》所著录的四万四千四百八十六卷,在国家藏书之上。陈氏还合理利用所藏之书撰有目录学巨著《直斋书录解题》五十六卷。

湖州两宋藏书还必须提到的是两位客寓湖州的大学者叶梦得和周密。叶梦得是宋代著名的藏书家、文献学家和文学家,晚年退居湖州,“平生好藏书,逾十万卷,置之雪川弁山山居,建书楼以储之,极为华焕”。^[6]他的一生与图书事业结下了不解之缘,嗜书如命,学问洽博,又以文词誉满天下。周密原籍济南,四代客寓吴兴,自述“吾家三世积累……冥搜极讨,不惮劳费,凡有书四万二千余卷,及三代以来金石之刻一千五百余种。”^[7]有“书种”、“志雅”二堂,以祖孙三代藏书名闻天下。两宋之间湖州另有“齐斋倪氏,月河莫氏、竹斋沈氏、程氏、贺氏,皆号称藏书之富,各不下数万卷。”^[8]到了元朝,中国整体的藏书状况虽难以与两宋相比,但湖州的赵孟頫确是大藏书家。其所藏宋刻本《汉书》、《后汉书》为后世学者称绝。进入明朝后出现了茅坤

“白华楼”的“九学十部”之藏，其“藏书甲海内，练市新购书楼，凡数十间，至于充栋不能容。”^[9]其孙茅元仪编有《九学十部目》，可见其藏书范围之广。又沈节甫“薄富贵而厚于书”有“玩易楼”，姚翼的“玩画斋”藏书也达万卷以上。另外如潘曾紘、凌濛初、藏懋循、徐幼文、朱国桢、董斯张、董说等都是著述宏富的学者，他们的著述活动也都借助于自己或湖州本地其他藏书家丰富的藏书。入清后，湖州藏书楼主要有刘桐的“眠琴山馆”聚书达十万。严元照的“芳椒堂”也有万卷藏书，多宋元刊本。许宗彦继承祖上藏书有“鉴水止斋”于杭州。大学者严可均更是嗜书如命，藏书二万余卷，撰辑等身。清朝中叶以后，湖州藏书达到顶峰。陆心源有“皕宋楼”、“十万卷楼”、“守先阁”等藏书楼，藏书达十五万卷。尤以收藏宋元刊本至六百余种，为时所重，是晚清全国四大藏书楼之一。集中在南浔的还有张均衡的“适园”，蒋汝藻的“密韵楼”。蒋氏四代藏书，其祖上已有“俪簏馆”、“茹古精舍”、“求是斋”、“传书堂”等藏书楼。“密韵楼”中仅善本就有二千六百六十六部。刘承干的“嘉业堂”更是私家藏书的巨擘，全盛时藏书总量“都计所得约六十万卷，费逾三十万。”^[10]除藏书外，还从事校勘刻印，计有各类丛书凡一百八十三种，以辉煌的藏书刻书业绩为中国几千年传统的私家藏书活动做了圆满的总结。

湖州藏书立足浙江，面向全国。据吴晗先生《两浙藏书家史略》统计，在浙江 38 个府县中湖州藏书家总数居第三。又据今人范凤书先生统计，在中国藏书家数量最多的十个市县中湖州以总数 95 家排名第五位，在浙江地区位列第三。^[11]笔者据范先生相关数据计算得湖州藏书家所占浙江藏书家的比例为 8.34%，紧随杭州、宁波之后。

藏书是文人雅事，更是著述人的必备条件。大多数藏书家其藏书的主要目的就是用于阅读治学，以便于从事学术著述活动，所藏之书不仅是对典籍的占有，更重要的是要把所藏之书合理地与学术研究联系起来，进行再创造。一个人要想做学问，想著述立说，必定要有一定量的藏书，至于汇辑编纂之类的著述更是如此。只有收集到众多的图书资料，才能进行阅读进而去粗取精，辨伪存真，创造出属于自己的著述成果。这一点在湖州藏书家和湖州学者群体中表现的尤为明显。

湖州自古是三吴都会，由于经济的发达，环境的清丽优雅，在这里孕育和吸引了许多的学者文人。依靠强大的藏书阵容，他们从书籍中汲取营养，进行广泛深入的著述创新活动。笔者根据宋慈抱先生所著《两浙著述考》进行定量统计，浙江全省三国至近代学者著作总量约为 11003 部，湖州学者著作约为 1350 部，占浙江全省的比例为 12.27%。按浙江省现行十二个地级行政单位划分来看，各地区平均所占的著作量应约为 9.17%。就此两数据进行对比，可以清楚地显示出湖州历代著述总量在浙江所占的比重之高。

湖州学者的著述不仅数量巨大，而且研究所涉及的领域十分宽广，囊括了文学，经术，史籍，地志，簿录，儒说，武备，医药，天算，艺术，小说，诸子，政法等众多领域，涉及经、史、子、集四大部类。各个领域都有出现在整个中国学术史上占重要地位的经典之作，如史籍类中沈约的《宋书》，姚察、姚思廉父子的《梁书》、《陈书》，皆被列入“二十四史”。工农类有陆羽的《茶经》，是茶文化的渊源经典之作。经籍类有陈振孙的《直斋书录解题》以“极为精详”首创目录学中的解题体裁，成为目录学名著。茅坤的《唐宋八大家文钞》，此书一出即“盛行海内，乡里小儿无不知有茅鹿门者”，^[12]随着此书的盛行“唐宋八大家”之称也流行海内外。另外还有严可均的《全上古三代秦汉三国六朝文》，藏懋循的《元曲选》，凌濛初的“二拍”，沈家本的《历代刑法考》等在各领域都是名著经典，为祖国的学术文化事业做出了不可估量的贡献。

湖州之所以出现了这样繁荣的著述现象并不是偶然的，它与湖州地域性藏书文化的兴盛是相辅相成的和谐互动关系的。为了更详细地说明这样一种互动关系，笔者特精选其中有代表性的藏书家及其学术著述成果如下表：

藏书家	藏书故实	著述情况
沈约	“好坟籍，聚书至二万卷，京师莫比”（《梁书·沈约传》）卷十三	《宋书》100卷、《晋书》110卷、《沈约集并录》101卷等共23种451卷
姚察、姚思廉	“九流、《七略》之书，名山、石室之记，吸郡、孔堂之书，玉箱金板之文。”（《陈书》本传）	《梁书》56卷、《陈书》36卷、《汉书训纂》30卷等共计74种136卷
陆羽	“上元初，更隐苕溪，自称桑苎翁，阖门著书。”（《新唐书》卷一百九十六）	《茶经》3卷、《源解》30卷、《吴兴历官记》3卷等共计12种60余卷
叶梦得	“平生好聚书，逾十万卷，建书楼以储之。”（《挥麈录》卷七）	《石林春秋谏》30卷、《春秋考》30卷、《石林总集》100卷等共计34种
陈振孙	“今年惟直斋陈氏书最多，至五万一千一百八十余卷”（《齐东野语》卷十二）	《直斋书录解题》56卷、《尚书解》2册等共计5种
周密	“吾家三世累积，凡有书四万二千余卷”（《齐东野语》卷十二）	《齐东野语》120卷、《武林旧事》110卷、《绝妙好词》10卷共计31种
赵孟頫	“吾家业儒，辛勤置书”（钱泰吉《曝书杂记》）	《松雪斋集》10卷、《书今古文集注》、《印史》2卷、《琴原律略》等共计7种
茅坤、茅元仪	“藏书甲海内，构书楼数十间至充栋不能容”（郑元庆、范锴《吴兴藏书录》）	《八大家文钞》144卷、《史记钞》165卷、《武备志》240卷、《白华楼藏稿》11卷等共计53种
沈节甫	“每遇贷书者，惟恐不余售”，“薄富贵而厚于书”（《玩易楼藏书目录》）	《记录汇编》216卷、《由醇录》33卷、《玩易楼藏书目录》等共计6种
姚翼	“归傍南城构屋数楹贮书万卷”（郑元庆《湖录》）	《历代文选》50卷、《玩画斋藏书目录》、《玩画斋杂著编》8卷等共计5种
唐尧臣	“有别业万竹山房，构楼五间藏书万卷”（郑元庆《湖录》）	《万卷楼书目》等
潘曾纮	“有意汲古，广储缥緗，视学中州，罗致更富”（郑元庆、范锴《吴兴藏书录》）	《春秋榘》、《宋外史志》等共计3种
臧懋循	“家藏杂剧，多秘书”（《元曲选·序》）	《元曲选》100卷、《古诗所》56卷、《唐诗所》47卷等共计10种

凌蒙初	凌氏所刻十分注重选择好的底本和名人的批点本来刻印。凌濛初刻《琵琶记》用的是旧藏臞仙本，且“毫发毕遵，有疑必阙”（凌濛初《琵琶记凡例》）	《拍案惊奇》、《圣门传诗嫡冢》16卷、《陶韦合集》18卷等共计17种
刘桐	“积至数万卷，筑眠琴山馆储之”（《秋室集·题访书图》）	《楚游正续二草》、《听雨轩集》等
严可均	“著书不辍，藏书至二万卷”（光绪《乌程县志》）	《全上古三代秦汉三国六朝文》746卷、《铁桥漫稿》13卷、《说文长编》70卷等共计65种
许宗彦	“藏书三十六橱，类多精善”（《鉴止水斋书目·跋》）	《鉴止水斋集》20卷、《德清续志》10卷等
严元照	“所居芳椒堂，聚书数万卷”（《娱亲雅言》）	《尔雅匡名》8卷、《梅庵文钞》18卷、《柯家山馆遗诗》16卷等共计5种
陆心源	“书凡四千部为卷二十万有奇，为册四万四千余”（《皕宋楼藏书源流并购货始末》）	《皕宋楼藏书志》120卷、《精石粹编》200卷、《归安县志》48卷、《仪顾堂文集》等共计20种，《潜园总集》共计九百四十种
沈家本	“建枕碧楼，藏书二万多册”（《沈家本与枕碧楼》）	《历代刑官考》、《法律补遗》、《史记琐言》等共计9种
蒋汝藻	“其美富远出严氏芳椒堂上，殆与汲古、述古相抗衡矣”（王国维《王国维遗书》）	《传书堂善本书目》12卷、《传书堂善本书目补遗》4卷、《传书堂书目》4卷等
张钧衡	“罗集宋、元、明、清各种精品十余万卷”（《南浔镇志》）	《适园藏书志》、《适园丛刊》12集等
刘承干	“都计所得约六十万卷，费逾三十万”（《嘉业藏书楼记》）	编有《明史例案》9卷、《南唐书补注》18卷、《王文敏公遗留集》8卷等，辑有《再续碑传集》（未刊）等，刊有《嘉业堂丛书》、《吴兴丛书》等共二百几十种、约三千卷；

考察上表，我们可以发现，湖州藏书与著述之间存在着紧密的和谐互动关系。总的来说有两方面内容。一方面，藏书的最为直接和普通的目的就是为了便于阅读和治学，正如张金吾所说：“藏书者，诵读之资，学问之本也。”学术研究应该是建立在对前人成果继承基础上的创新，只有积累了一定量的藏书，才能为读书治学提供必要的物质基础，供给大量的图书资料。这一点突出地表现在湖州藏书家的藏书观里。赵孟頫手书“吾家业儒，辛勤置书……后人不可不读，……不如禽犊”来警策子孙，鼓励从读书治学的角度收藏典籍。又如严可均藏书以“足供撰述可耳”为标准，故其藏书虽不多，但其对书籍的利用率和对外借阅率却很高，可见其藏书之精以及藏书家之间借阅的频繁。再者，中国古代的官府藏书一般不对外开放，而学者文人进行学术活动就必须从事收藏和管理图书。湖州藏书家大都是学者型的，他们不仅藏书丰富，而且能够充分利用其所藏

之书在某些学术领域做出显著的成就，为后人留下了宝贵的精神财富。

另一方面，无论是藏书家自身或学者的著述活动又反过来促进和激化了藏书活动的展开，从而推动藏书、阅读风气的愈演愈烈。湖州地处江南腹地的中心，是吴越文化的沟通融合地带，自古人文荟萃，钟灵毓秀，藏书、阅读风气带来人文环境的优良直接影响了湖州学术的繁荣。有学者据谭正璧《中国文学家大词典》条目统计，自上古至清末文学家中，湖州人占 2.8%。这样一种颇为壮观的人才群体在各个学术领域都势必会有相应的学术成就。特别是有清一代，由于乾嘉考据学的兴盛，对湖州藏书文化的发展起了推动作用。藏书家及学者在文学，史学，音韵，训诂，目录，校勘，版本，辑佚，编纂等领域的著述又补充了各自的藏书，并且使藏书更加规范化、规模化，促成藏书活动的兴盛。笔者据《两浙著述考》专项统计，清初至民国这段时期湖州著述数量为 541 部，占上文所计湖州著述总数的 40%。又清初至民国湖州地区藏书数量达万卷以上者为 16 家，占湖州有史以来万卷藏书家的 61.5%。从中可看出在这段时期内湖州著述活动与藏书事业都达到了鼎盛的时期，这种和谐互动关系显得更加突出。

综上所述，由于湖州绵延1500多年的藏书文化的兴盛，带来了湖州阅读风气，以及由此引申出的学术著述的繁荣。其中许多著述成为某一领域的学术经典之作。同时，阅读风气和著述的繁荣又反过来促进了藏书活动的进一步扩大和深入。它们之间存在的这样一种相互促进的和谐互动关系，共同推进了湖州乃至中国历史文化的进程，是值得后人予以深入研究和发扬光大的。

注释：

- [1] (唐)姚思廉《梁书》[M]卷十三《沈约传》.北京:中华书局,1973
- [2] 顾志兴《浙江藏书家藏书楼》[M].杭州:浙江人民出版社,1990.22
- [3] 王增清《湖州藏书的聚散及其史鉴意义》,载黄建国、高跃新主编《中国古代藏书楼研究》[M].北京:中华书局,1999.154--155
- [4] 清光绪《归安县志》[M]卷五
- [5] (宋)周密《齐东野语》[M]卷一二《书籍之厄》.北京:中华书局,1983
- [6] (宋)王明清《挥麈录》[M]卷七.上海:上海书店出版社,2001
- [7] [8] (宋)周密《齐东野语》[M]卷十二.北京:中华书局,1983
- [9] (清)郑元庆,范锴《吴兴藏书记》[M].上海:古典文学出版社,1957
- [10] 刘承干《嘉业老人八十自叙》,载《嘉业堂藏书志》[M].上海:复旦大学出版社,1997.1408
- [11] 范凤书《中国私家藏书史》[M].郑州:大象出版社,2001.679
- [12] (清)张廷玉《明史》[M]卷二八七《茅坤传》.北京:中华书局,1974

参考文献：

- [1] 任继愈《中国藏书楼》[M].沈阳:辽宁人民出版社,2001
- [2] 傅璇琮、谢灼华《中国藏书通史》[M].宁波:宁波出版社,2001
- [3] 范凤书《中国私家藏书史》[M].郑州:大象出版社,2001
- [4] (清)宋慈抱《两浙著述考》[M].杭州:浙江人民出版社,1985
- [5] 《湖州市文化艺术志》编纂委员会编《湖州市文化艺术志》[M].杭州:浙江古籍出版社,1994
- [6] (清)叶昌炽《藏书纪事诗》[M].上海:上海古籍出版社,1989
- [7] 王增清《藏书楼、图书馆与江浙人才》,载《中国东南地区人才问题国际研讨会论文集》[M].杭州:浙江大学出版社,1993
- [8] 王克文、湖州市地方志编纂委员会主编《湖州市志》[M].北京:昆仑出版社,1999



“世界读书日”获奖征文选刊

“世界读书日”征文三等奖作品

漫步书林

求真学院 0504332 沈寅寅

只要坐拥书城，那一本本犹如一双双千里眼的书，便会引领着我们尽兴地游历四方……当我们飞到苍穹上，从不同于原先的角度放眼望去，自然，我们所望见的，便是一个完全不同于先前所见的世界！

一

大学校园中，知识已经不单单来源于老师课堂上的传授，更多的是我们自己通过阅读去获得。通过阅读，扩大了学生的信息量，突破了课堂教育的狭隘性、封闭性，突破了学科、系科、班级之间的组织体系，调整了知识结构，还激发了学生的专业兴趣、爱好以及旺盛的求知欲。

书籍虽无法代替现实经验，然而，书籍却是一个审视所有人性的媒介，一切知识，一切经验，一切科学，我们天性中的一切理想和实际事物所可能聚集的核心。书籍作为一种传播方式，最大的优点就是它能使你经阅读，而学会阅读，吸取其精华。

阅读是随时随地可登陆的聊天室；阅读是脱胎换骨的心灵疗程；读是一种出走与飞翔的姿态；阅读是一趟深入自我的探险；阅读是进行探索的思考捷径；阅读是举步逐梦的阶段。于是在心绪直直跌落谷底的时候，我阅读；在思绪极度混乱不清的时候，我阅读；对于某写事物倍感不解时，我还是选择阅读书籍。

我坚信书是人类进步的阶梯，开卷有益。

一本好书，可以使我们瞬间睁开双眼，让我们的整个世界都亮起来。

文字是生命熔炉中的一缕缕袅袅炊烟；书籍，则是心灵唱出的歌，抚慰着每一个骚动不安的灵魂。

二

“创新是一个民族进步的灵魂，是中国兴旺发达的不竭动力。”

记录在纸上的思想，就如同某人留在沙滩上的脚印，我们可以看见他曾经走过的路径，但若想知道他在这路上看见了什么东西，就必须用我们自己的双眼去看，可我们所看到的和他看到的不可能是一模一样的。恩格斯说过：“每一个时代的理论思维，从而我们时代的理论思维都是历史的产物，它在不同时代具有完全不同的形式，同时具有完全不同的内容。”我们从前辈手中接

过厚厚的记录着历史的羊皮纸，但要使这种历史文化的生命搏动，至吐故纳新，成长发展，就必须结合我们时代的要求，必须创新。

“文化总是在一定的传统基础上发展，但又不断打破旧的传统。”当我们与人交谈时，阅读会使我们气质高贵，谈吐优雅，当我们在进行判断及处理事情的时候，我们就可以发挥自己从书上习得的智慧，而你在现实中也许也发现，你所做的并不和书上讲的完全一样。

当你吸取了别人的思想后，你得花比看完这本书的时间长得多的时间去思考，去理解。这原因，自然正如德国哲学家叔本华所言：“只读书而不加以思考，绝对不会有心得，即使对自己所读稍有印象，也只是浅薄的概念，无法在心中生根。”思考后，你还得争取有所创新，那样你便可打开一扇新窗，创造出与这个时代相符合的思维。

思考是创新的钥匙。

三

古人读书讲究天人合一。

阅读，诚然是读别人的思想，而创新就是抛开旧的，创造新的，这两者之间岂不矛盾？此时，和谐就可以发挥作用了，也只有这样才能真正达到阅读成为快乐的同义词的境界。

固然每一本值得读的好书，都是每位作者在自己日复一日的生活中，点点滴滴累积起来的以及在生活中所得的智慧结晶。但是，如果作为读者的我们，并未察觉自己在书中所读，其实并不适用于自己每天所过的日常生活，或者虽已察觉，但不愿提出心中的疑惑。

长此以往，对我们而言，那每一本我们所读的书，只不过是“一张张满载硬梆梆教条、随时可以弃置不顾的纸张堆积物”而已。

在那里，不仅没有知识，没有菁华，更不可能有应用，有创造。

站在巨人的肩膀上，瞭望这个世界，领略一个在新视角下的世界。

要做到这点，我觉得必须认清以下几点：

- 1、读书，只为触及心灵深处的那一份感动；
- 2、书，不分有用无用，阅读就是在点滴累积生命智慧；
- 3、沉浸书香，勿忘现实世界；
- 4、永远葆有质疑与提问，勇于打破成规；
- 5、融会贯通，活用所读；

和谐，这盏长明于阅读和创新中的灯，将引导我们学会思考，获得知识，放飞梦想。

合上书本，仿佛还能闻到那股淡淡的书香，要不要找出家传的霉绿斑斓的铜香炉，点上一炉沉香屑，再回味一番？

● 读协文论选刊 ●

风中的杨花

向玲

淡淡的，浓浓的，你是风中的杨花；郁郁的，哀哀的，染上了思念的萌芽；轻轻的，柔柔的，随风一片片落下……我看见一场绚丽而华美的杨花雨，那么晶莹洁白，那么妖媚风尘，如同放肆盛开在寂寞长夜的烟花，但唯一的不同是它比烟花长久，烟花是一瞬的消逝，而杨花是一季的凋零。我就那样站在杨花雨中，看时光流散，任凭曲终人散。

曾经，那片杨花林是我们追逐的乐园，我们把最美好的记忆都藏在了那片林子里。那会儿，你最喜欢仰望一树洁白的杨花，你说那是天使的羽毛，我笑话你穷酸，说杨花就杨花，还什么天使的羽毛，你就用一种不被理解而参杂无奈的眼神看我一眼：你不懂的。是啊，我不是心思细腻的人，从来不会主动去揣摩你的心思，只会等待你给我的惊喜，你总是那样了解我，每一次我才想到，你就已经做到了，我好象习惯你的好，对我的好。现在，我忽然发现我什么都办不好，也醒悟到曾经你为我所做的一切，感动与愧疚蔓延到心底。

本来该是我对你好的，应该给予你我所有的友情，你是那么的娇小，那么的孤单，第一次在杨花林中看见你时，你旋转于飘飞的杨花中，娇弱的身体仿佛要被杨花砸疼，我从那时就想给你保护，可你却拉着我的手说：“看天使的羽毛掉在我身上了！”我小心地微笑着拍落你肩上的花瓣，而你用坚定的眼神看着我，看得我心都为之震惊。是啊，因为你太善良了，太纯洁了。就是一个没有羽翼丰满的天使，从此，我和你再也不想离开彼此……

我一直想给你我的保护，给你所缺失的家的温暖，我把你当作妹妹，让你到我家里去玩，我怕你在节假日一个人呆在寝室里害怕，也怕你孤单，可我还怕我的家给你另一种对比的落寞。因为我知道你一直是最坚强的，每一个认识你的人都知道外表柔弱的你有多刚强的内心，你把那些惨痛的往事全都放在心里，从不告诉任何人，怕别人为你担心，哪怕是春节回去再受伤害。可你不知道的是，这一切我都清楚，一切都明了，你倔强得让我心痛，而我却束手无策，从侧面看你落寞的眼神时只能在心里说要对你好，一定要对你好，再也不要你受伤了……

然而，我错了，我没有做到，你还是一次次在夜里躲在被子里哭泣，我心乱如麻，哭吧，应该发泄一下，有些事积压在心里太多太久，会发霉腐烂的，散漫成毒汁渗入骨髓，然后熬得自己万劫不复，我不要你悲痛，我只要你快乐，所以我从来不提此事，就当什么都没有发生过，我要

你跟我一样每天面对别人时都是开心的，我希望成为你的开心果，每当我看见你被我逗笑了，我就很幸福，你知道吗，看你会心的笑是我最大的幸福。

哎，世事变迁，有些事不是我们所能控制的，所以分别也是必然，你走了，终于离我而去了，留我一个人在纷飞的杨花中追忆和惆怅，不知道你那里是否也有天使的羽毛掉落，我怕没有杨花陪伴的你会孤单，而你却写信来安慰我说：

当我真的要离开你

当心真的在疼

眼泪快要流下来的时候

就请抬头看看这片曾经属于我们的天空

当天空依然蔚蓝

当阳光依然灿烂

就不应该哭泣

因为

我的离开并没有带走你的整个世界！

后来我再也没有伤感我们的分离了，你那么坚强，我已经放心了！

● 读协文论选刊 ●

花 · 种

陆林海

都说

凋了的玫瑰

会再度绽放

可是

断了根的玫瑰

还会再盛开么？

都说

埋下了的种子

来年就会发芽

可是

我还未找到种子

它又会在何时萌发？

不经意间

我弄断了花根

遗落了种子

时期了你所有的好

猛然间，我发现

原来这一切对我如此重要

好想回到那个坐标

重拾往昔的拥有

只可惜，我早已——

偏离了轨道

玫瑰，因畏惧寒冷而凋谢；种子，因害怕暴雨而深埋。当无数的惧怕聚集，就会冻结时间，扯断爱恋。

——后记

● 读协文论选刊 ●

六月离别

吴淑艳

走在校园的林荫小道上，突然发现周围多了身穿学士服，拍照留念的学长，蓦的，已经六月了，又是一个离别的季节。

记得去年的六月，自己也上演了一幕离别，高中三年，日子过的好像流沙，看起来漫长，却无时无刻不在逝去；想挽留，一伸手，有限的时光却在指间悄然溜走，高考，填报志愿，毕业典礼，散伙席筵，举手话别，各自奔向心中的大学……一切似乎都预想的到，一切又走的太过无奈。只是那时的我没有想到假小子的自己一年后留起了长发，穿起了淑女裙，走在大学校园里裙裾飞扬。

曾经回过母校，看着熟悉的教室里满满的坐着新的面孔，为同一个目标——高考奋斗，觉得他们是那么的青春、稚嫩，一如一年前的自己。也就在那时，突然察觉得自己长大了，变得成熟了，已经可以用一种过来人的口吻告诉他们不要有压力，要以平和的心态面对高考了。一年前我的学姐是这样告诉我的，那时觉得她好成熟，好有阅历，原来我也已经长大到曾经渴望的那种成熟了。一年可以改变很多，那么四年呢？在这个校园里的四年我会蜕变成什么样子？四年后呢？当我离开这个校园时，我又会是什么样子？我不知道，也无从知道，或许我会像学长他们一样拍照留念，给青春作证。或许我会和室友抱头痛哭，别时容易相见亦难，或许我是逃离这里的，或许……

大四的学长要走了，每天都有人一点点往外运着行李，校园里弥漫离别的气息，他们的伤感也传染了我，一年前我的离别，四年后我将面对的别离，离开了大学这个象牙塔，就像失去了保护色，使我不得不去经历社会的风吹雨打。不长大多好，不离别多好！不喜欢六月，因为每一次的离别都在六月，那如火的骄阳炙烤的却是一颗颗伤感的心。突然想到一首诗的开头：“在向你挥舞的各色花帕中/是谁的手突然收回/紧紧捂住自己的眼睛……”

真的不想说离别，不想说再见，但是，我知道在2010年盛夏的某一天，我也要毕业……

● 读协文论选刊 ●

生与死和人道主义精神

——由毕淑敏《预约死亡》引起的生死解读

章恒军

《预约死亡》的代序中提到该书是 94 年中国最具分量也最具影响力的一部小说，其内容强烈的指涉作用，让我们忽视了作者亲历和体验的写作方式，而不得不把目光转向我们自身。这种效果不是只是在文学写作的层面上能达到的，而是对于社会，或是对于人生，对于生命的解读才能达到的。《预约死亡》写的是一个比较深刻的人生哲学层面的东西，关注的是人的生与死，生与死是我们华夏民族比较忌讳讨论的话题，特别是死，忌讳的程度就更加不用说，可或许就是这也造成了一个民族面对死亡有着特别的害怕，对于死亡也不是很了解，自然而然的对于人生的思考和探索也就不能十分的深入了。生和死与爱的话题一样是一个永恒的话题，也是永远无法完全解读的话题，它们都是在不断地发展着的事物。

毕淑敏在《预约死亡》的代序还提到死亡并不是一个哲学问题，而是一个人都必须面对的事物，一个人都无法回避的东西。中国人拒绝死亡是现实，中国人忌讳死亡也是现实，可是不能说死亡不是一个哲学问题，死亡也是一门哲学，一门人生哲学，或者说是为人处事的哲学，也许应该说是以泰然处之的态度面对生与死的一门哲学。或许在这点上，毕淑敏在《预约死亡》的代序中之所以会这样说，是因为死亡在一定意义上它存在的意义远远超过一般的人生哲理、哲学之类的概念，是一个更深层次的概念，一个对于我们还要更加努力的去探索的新事物。

毕淑敏在《预约死亡》中着重记述了关于死亡的命题，有绝对的深度和意义，同时她也通过含蓄的手法反应出许多有关生的命题。在一般意义上，生与死是有着密切的联系，而在非严格的意义上讲，生与死是出于同一个命题——存在——的。存在是事物所共有的一般形式，但这些形式又有着各自的特殊形式以区别他物。人的生与死的区别只在于生存在的意识，有着生的意义；死，人已经没有意识，但不一定他就没有生的意义或者是死的意思了正如矛盾所说“有的人还活着，但他已经死了；有的人虽然死了，但他却永远活着。”这似乎不是毕淑敏在《预约死亡》中所专注的命题，她转向另一个命题，对于常人来说的生与死的存在意义的相互转换，同时也提到了很多对于死亡的理解。她在这跳出了我们一直崇拜的司马迁的“人必有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”的真理的枷锁，寻找到另一种死的意思——伟大的平凡的死，也是跳出了中国人所忌讳的死的死的意思——正常中死去的意思——关注正常的死亡与正常死亡的人生哲学。

在当今文坛上，毕淑敏是一位始终以自己创作关注并维护人的尊严与价值的优秀作家，当她用极富热情的笔触为什么展现了“临终翔”医院的真实图景时，我们看到的不仅仅是一幅幅濒临死亡的画面，而是死亡现象的背后所蕴涵的人道精神和人性之美。

对于死亡，我们中国人似乎因为忌讳死亡的存在而很难展现出死亡现象的背后所蕴涵的人道精神和人性之美。这是华夏民族长久以来的一种现象，也是一个无可非议的事实。但问题不在于是我们中国人不懂的去展现，而是这种忌讳死亡的现象一旦成为一个民族的习惯，就会成为一个

民族的一种性格，最后也决定了一种现象或是一个不更的事实。作为中国人表达自己对死亡的比较现实和泰然处之态度是一件十分困难的事，但同时中国人又是不善于表达的民族，可是对于死亡还是存在着其特有的表达方式的。这种特有的方式，不是轻易形成的，而是经过漫长的习性的磨合而形成的。这中对死亡的态度和表达，在毕淑敏《预约死亡》“临终翔”医院的真实图景中得到了很好的表现。同时作者在小说中确立的一系列的人道主义的死亡意识，对于我们这个缺乏宗教传统而只有混乱的天命观念的民族说来，显然具有超前和挑战的意义。

毕淑敏《预约死亡》的代序中写到：在作品中，作者于一个医生严谨客观的态度为读者描述了真实的死亡过程，更以一个女作家的身份，为我们塑造了充满爱心、为维护人的尊严而尽心竭力的人物形象，富有事业心的院长，后悔选错职业却又尽心尽责的齐大夫，在肮脏与死亡的映衬小越发现出生命的美丽与优雅的小白……正是他们精心卫护着垂死者，把人道的精神铺到个体生命的临终舞台。这一系列极具人道主义精神的人物形象，创造出“临终翔”医院这个中国最具人性化的临终医院。

在小说中，“临终翔”医院的院长提到在该医院住院的病人的平均寿命为 13.7 天，这也意味着该医院面临的最大的痛苦是送走自己“医治”的却又无法健康出院的病人，这对于一位主治医生，一位院长，一所医院都是莫大的痛楚。可是这并不能改变他们的人道，他们面对死亡采取的不是回避的态度，而是泰然处之的面对死亡，尽自己最大的努力去欢快面对死亡，去关爱每一个即将死去的病人和他们的家属、亲人、朋友。在中国，这样的人道是不为人所注意的，甚至被人唾弃，也有许多家属选择将病人送到该医院的最终目的不仅仅是让自己的亲人享受临终的关怀，而是有着他们所持的他们目的，这种目的是那样的不纯，那样的不人道。这样的对比，有点太明显，但这也是事实，人道主义有时与现实往往是矛盾的。在这里围绕着死亡就引出了本部小说的第一个命题：人道主义与死亡的关系。

这个命题中死亡有着两层含义：生（没有死亡）与死（已经死亡）。人道主义在很大的意义上说是与生与死紧密联系在一起，生与死对于生物来说都是要经历的，也是十分必要我们泰然处之和尽自己最大努力的人道精神去面对的。这个命题比较的深奥，或许应该说比较的玄奥，要求有很深厚的哲学的思维能力和对人生的解剖能力才能完成对它的解读，所以我就多加做无畏的废话，直接谈谈由“人道主义与死亡的关系”这个命题所引出的第一个子命题：安乐死。

“安乐死”在我国还没有十分明确的相关法律明文规定来对其进行一定的“维护”，但在一些西方国家已经广泛的流行了，可是也不乏经常出现关于该话题所引起的法律纠纷以及一些议论。前不久，“安乐死”在我国的各大网络媒体上出现频率很高，议论地也十分的激烈，社会各界的评论家也是众说纷纭。对于“安乐死”我只就小说中提到的这一现象做一下对于它的一些看法。一些医院采取“安乐死”最初无疑是出于人道精神，但它却缺少十分严密的法律明文的保护，因此“安乐死”最初的目的也就变质了，甚至成为了犯罪工具。出于人道精神的“安乐死”的确值得提倡，可它也面临着太多的困难的阻挠，有谁敢这样轻易地去承受一个生命的结束。在小说提到一个准法兰克福小伙子要求“临终翔”医院给他的母亲执行“安乐死”的故事，在一个安乐死还是史无前例的国家，院长不敢承担结束这个生命的责任，面对“安乐死”他绝对的反对，他们医院的宗旨是给予临终的病人最大的关怀，而“安乐死”却与这种关怀相悖，与医院的宗旨相悖。再说安乐死需要群体意识，当群体还没有将它用法律的形式规定下来，触及它就是一种犯罪，谁也不会去承受这样的责任。小说中还提到了国外安乐死的一个例子，这就是很好的例证。小说

中还提到院长最后犹豫的同意了给予这个老太的安乐死，但这个安乐死的执行者是病人的儿子。华夏文化中最崇拜的“图腾”是天，谁也不敢违背天命。病人的儿子不敢给予他的母亲安乐死不是因为他很恐惧，而是他相信天命，害怕天命。或许医院在这上面比较的矛盾，他们提倡人道精神，在这和诸如此类的事情中却只能与自己的人道主义相悖。安乐死是一个围绕着人道主义、人道精神产生的矛盾体。最后病人离开了“临终翔”医院，她笑着享受自己是第一个活着离开医院的病人的喜悦，相信自己会好起来。她是如何的乐观，如何的天真无邪。她的这一切不是“临终翔”医院人道主义关怀的一切吗？

安乐死是一个比较难以说清楚是非的话题，现在就来讨论一下医院里面的员工和一些周末来参加义工的志愿者。员工和义工是人道主义关怀的实施者，人道主义精神也只能在他们身上得到很好的体现和解读。不过，人道主义精神的最终效果却只能在被实施者——（临终）病人——得到实现。这些人道主义的实施者，其实并不是很懂得作为的人道，他们做事出于自己的本性，或者是出于感恩等一系列的非准确意义上的人道主义。这就引出“人道主义与死亡的关系”的第二个命题：人道是否是真实的人道？

人道主义近几年在我国和世界讨论地比较激烈，不仅仅在生命这个话题上有着重要的一席之地，在政治、经济、文化等方面也得到了其应有的地位和待遇，只不过这种地位和待遇还在有待完善之中。人道主义对于很多人来说还是一个比较生疏的字眼，也可以说是比较新鲜的词。但与此词类似意思的字词在我国的远古文化中就有存在，在世界其他地区的文化中也早以出现。可是对于其真实准确的定义却并不是每个人都很了解，甚至是一点也不知道，但在行动或其他方面却也表现出许多真实的人道主义。在这里要说一下，前面提出的命题“人道是否是真实的人道”不是对于人道的真实性质而发问的，而是对于人道在人的主观与客观等方面是否一致而发问的。毕淑敏在《预约死亡》中记载的一切人物（除了病人）都是无法完全承载上面所提出的人道在人的主观与客观等方面是否一致而发问的，作为一个常人，这不是一个人的悲哀，不是一个国家的悲哀，不是一个民族的悲哀，不是一种文化的悲哀，不是人类的悲哀。这是人类无法回避的事实——就像无法回避死亡一样——人性缺少真实存在，人性有着太多的缺点和弱点。

如前面所说，人道在这个意义上就不是真实的人道，它是一种假象，或者是一种没有存在的事物依附的灵魂，它不可能真实的存在，可它却也真实的存在。存在是世界上所有事物所共有的基本特征，最为一种事物——人道主义——它充满矛盾，它既存在，同时也不存在。

接着讨论一下由“人道主义与死亡的关系”引出的第三个命题：生。生是死的对立面，同时也是死的同一面。这或许有点矛盾，却也十分的真实。人到死时，往往会有十分强烈的求生欲望，同时也会“返老还童”，像小孩一样的尽力表现自己。人快死的时候却有了生的欲望和人初生时的表现，这不得不说是个奇怪的现象。如果用宗教中的一些唯心的说法来解释这种现象会比较容易。人是要经过轮回的，人的出生注定就要死亡，死亡之后又注定要轮回到再次的生，这样解释人快死时的奇怪现象也就比较合乎道理了。可是，这是唯心的，没有科学依据，不足以说明这一现象。那为什么他们（指临终的病人）会这样（指求生的欲望和一些儿童的表现以及泰然处之等现象）呢？或许，人人都知道必须要面对死亡，在真正面对这死亡的时候，他们想得更多的是生，特别是初生时的一切，所以他们用尽自己的所有剩下竭力的表现自己，甚至比童年的自己还殷勤，这也是一种美好。面对死亡，他们给我们的却并不只是死的教育，还包括着生，甚至用比死更多的篇幅来揭示生，教育每一个在生中的必须好好珍惜生，必须坦然的去面对死亡，坦

然的去面对生命的一切，不再在乎无论生命的存在会留下会是什么，更多的是对自己存在价值的肯定。

小说中还有一个比较值得讨论的就是“国内外所谓的人道主义的差异”，这是由“人道主义与死亡的关系”引出的第四个命题。我国的人道主义的历史或许会比很多提倡人道主义精神的国家要早，但我国近现代的人道主义的发展却比较迟，发展速度也比较缓慢，这与我国近现代的历史有着很大的关系。由于在这提政治与人道主义在我国发展的问题似乎有点脱离主题，所以就避而不提了。国内外的人道主义有着很大的不同，不仅在发展的程度上有很大的不同，在提倡人道主义的方式，与政治的依附程度，关于人道主义的认识程度等方面也存在着很大的区别。但人道主义精神无论在国内还是国外都与一组词休戚相关，这组词就是“生与死”。国内外对于“生与死”的认识虽然不能说截然不同，但也存在很大很大的区别，不过同时也存在着很多的共同点。因为提出的命题是“国内外所谓的人道主义的差别”，所以关于它们之间的共同点就不多做分析，而对它们的差别也只做简单的分析即可。人道主义精神在国内外所产生的不同主要是由于地域文化的差异，而这种差异最大的因素是不同的地域造成的。由于这一切，产生了不同的文化，不同的宗教，不同的图腾，同时也产生了不同文化，不同信仰，不同地域的民族之间的战争。战争必然带来了更多的死亡，太多的死亡使人类越来越关心生与死，同时也越来越关注现在所谓的人道主义。生与死和人道主义注定是由同一对父母产下的连体儿。对于死亡的认识，我国的群体意识向来与国外的意识不同，死的这一意识又影响到生的观念在国内外的不同，生与死的不同注定使人道主义观念在国内外产生差异。这样来理解比较容易，但也缺乏一定的历史根据，毕竟对于死亡，生与死，人道主义的文化的起源是一个十分深奥的话题，也是现在的人绝对不能完全不能把握的事实。在这里，就姑且这样理解好了，也只有这样，这个命题才有存在的可能性。

关于小说中的生死，我个人能说的也就只有这些了。在整体上，小说刚柔兼具，细腻的毛触与恣意纵横的议论；柔美缠绵的故事片断与气势不凡的整体构思，显示了作家宽广的人道胸怀和细致入微的写作功力。《预约死亡》写的是一个关于死亡的故事，可是它的命题远远超出死亡的范围，给予人们的是由“死”这个命题引出的一系列关于生与死和热闹祷祝仪精神的话题。这是一部成功的作品。

● 读协文论选刊 ●

我到南方上大学

贺敬芳

其实来南方上大学的动机很单纯，单纯的连自己都觉得可爱。

从小就向往江南的秀色风景与悠久古镇，希望在那里有一段人生的旅程。而在中学课文里的一首《雨巷》就更是让我喜欢上了江南，尤其是“烟雨江南”：



撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。
.....

始于对“雨巷”“油纸伞”的憧憬，那时竟然许下这么一个愿望——去南方上大学。就为了寻找那个的梦境：我，独自撑着油纸伞，在悠长、悠长的雨巷里漫步。

也有可能是漫步在春日的油菜花里微笑吧。

“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。烟雨的江南像一位哀愁的少女，愁眉不展，泪光点点。

也源于对古典歌曲的偏爱，而歌曲里所描绘的环境确总是在江南的。古典的音乐有只用乐器奏出来的，也有艺术家们唱出来的。无论怎么样，表达的都是一种空灵的意境，这正符合江南的气质。我道觉得心灵清静，孤寂之时听来方可走入歌境，领悟其中的美。在听到某支歌曲时，竟时常会感动的酝酿些泪水上来，湿了枕头。那时真想宁愿自己是那乐曲里的一个音符，只就因为音乐的旋律太美了。也许这与我的性格有关吧，白日里虽多半是嘻嘻笑笑，可到晚上，那所有的伤感便都有如潮水般一齐涌上心头，又在那种音乐氛围的感触下，仿佛人也就变的更是脆弱了。

听了许多艺术家的演唱，我觉得童丽唱的是最好的。那完全是一种天籁之音，音色圆润，清新脱俗。许多朋友说，他们对这类音乐并没有什么感觉，翁翁哑哑，袅袅娜娜，听了会心烦。那只怪他们没有那种心情，也没有静下心来，耐心去品味并发现它们的美了。我感到很遗憾。我不会强制的给他们推销，只怪我知音难得了。

来南方还因为喜欢荷花，尤其是柔弱细雨下的荷花，之所以说是柔弱是大雨会将它们摧残，不忍泪落泣残红。惟独这柔弱道是温柔体贴些。记得宋代的诗人杜衍曾这样的描绘的雨中荷：

翠盖佳人临水立，
檀粉不匀香汗湿。
一阵风来碧浪翻，
真珠零落难收拾。

常常为了看荷花而专门地跑到市区的莲花庄里饱览一番。5月份去时，看到的却是偌大的池子里只零星的漂着些瘦弱的荷叶，也有一弯新月立于水面的，偶尔也有蜻蜓在那里逗留。似乎很是冷清。

最近可巧连天阴雨沉沉，昨日早晨方住了，只是阴着，可空气到仍是湿润，和刚刚雨后的感觉也没有什么大的差别。于是在做完其他事，就有意绕道跑去学校的池子里看莲花了。由于是早上，池子周围到是清静，没什么人，我窃喜今日遇着这样好的氛围。远远的就看到一簇簇的莲花依傍在碧绿的水面上。走近去看：如洗的绿叶舒展在水面上还撒着些露水，朵朵颜色纯洁的花儿开着羞答答地躲到了叶子的身后，金色的鲤鱼在她们的周围嬉戏，画出片片涟漪，画面很美，美的的叫令人心碎。真恨不得即刻便跳进水里，只为小心的将她抚摩。但又恐惊吓了她们，何况我又是只旱鸭子呢？独自伫立在木桥上，看了许久，仍是不舍离去，想象自己就是那池子里的一株荷花，在池水的呵护下幸福地开花。

当我如愿的考上了南方的一所大学后，我终于松了口气。父亲笑笑对我说：“女子（女儿），别以为老爸不知道你去南方读书是什么原因”我只是傻笑地看着父亲。“也好，去了那里领略另一番风土人情，比在西安呆着强许多，只是别贪玩，我可是只认成绩的”。我吐吐舌头，感谢父亲理解我。

到现在来南方已经快一年了，江南的景色确实迷人，园林也确也别致，可现在对他们的兴趣已经淡了些许。孤独依然存在，甚至更强烈了。离了亲人，离了故乡，独在异乡为异客，必然会有漂泊之感。曾经不喜欢北方的冬季，因为北方的冬季寒冷，衣服将身子裹的像棉球，不如南方冬季也是暖冬。可我太天真了，其实事实并非如此。这里缺少了雪。雪的世界简单而纯洁，有颗透明的心。在北方雪的世界里，我可以无所顾忌，纵情的在纷飞的雪里奔跑，抬头仰望；在落满雪花的大地上和朋友玩雪、欢歌。纵使跌到也不会很疼痛，因为雪最是体贴的，她怎么会忍心我们的膝盖受伤？雪粘到了衣服，也不必担心，因为那叫点缀，不喜欢就轻轻的将她拍掉；可若是地上的雨水跑到了衣服上，那兴许就麻烦了……

现在我又开始向往北方，尤其北方冬季的雪。希望我这只北来的燕子能快点飞回北方的天空。也许那里更适合我翱翔。

当然，我仍会眷恋着江南的烟雨，江南的荷花。她们很美，我愿用四年的大学时光来记录下她们的美，将她们装在檀木的盒子里妥善保管，想念的时候拿出来看看，至少这里的她们永远是美丽的。因为即便是再美的东西，只要你和她呆久了也会感到腻味，我更相信距离产生美。

当我真的离开她们的那一天，我不会留恋，只会感动的落泪，因为这只是一个短暂的告别，只是为了一个更好的开始。

● 读协文论选刊 ●

花之语

胡寅迪

霜天晓月 ● 茶花

绿云错落，满树红花举。盈满园中气息，色热烈，香徘徊。
美哉，曾知晓。今当令别论。远望绿仗鞭红，清香透，中庭月。

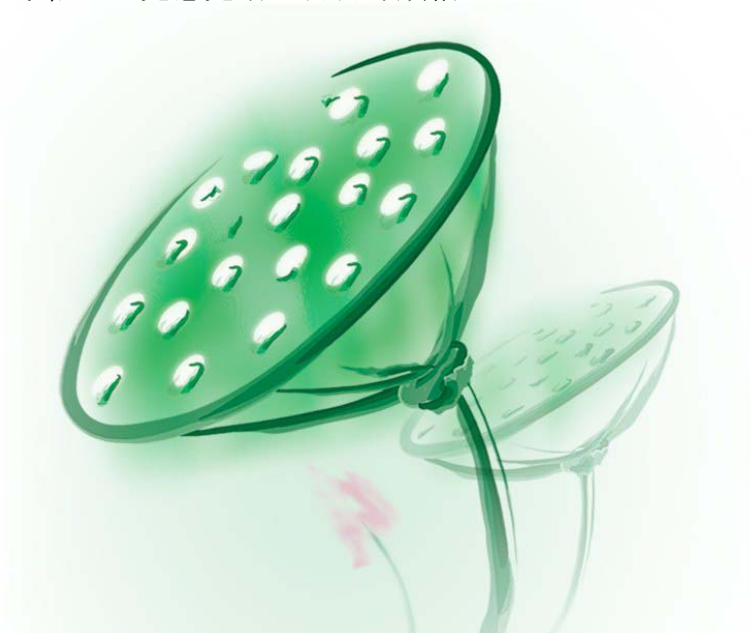
瑞鹤仙 ● 兰

空灵透深山。当衬百花艳，淡雅犹存。斜阳照晚晴。恋喧嚣俗尘，附庸难学。
素面依旧。更无语、百林隐盖。倚东风，一笑嫣然。轻瞰百花开尽。

怅然，无牵无挂？浅流飞瀑，群山众岭。如今出世，彷徨更无人解。玫瑰儿只
解，寄情高贵，遍布南山未觉。但落寞、冷清闹市，空灵依旧。

点绛唇 ● 百合

欲问世人，为何独守宁与静？白装素衣，香透浮云掠。
清新怡然，胜入百花丛。今依旧，无怨无语，日日却欣怡。



● 读协文论选刊 ●

幸福的遐想

刘天聪

幸福是什么？是情，还是人与人之间相爱的情趣快乐？是夫妻携子之手共度白头的美满？还是朋友共患难的情谊？亦或是童年可以肆无忌惮的玩耍？这些都是幸福，但我想，其实幸福有很多种，简单是幸福，无忧是幸福，只要心充满感受，凡是经历过的，都是幸福。

有时，一个人在寝室，一边听着歌，一边洗着衣服，嘴里也哼上几句，阳光无邪的照进窗口，射在洗衣台上，泛起波光，我觉得这也是一种幸福。虽然很简单，但是却有一种说不出的感受，我可以感受阳光，感受这生活的电点乐趣。

今年回家，也养成了睡懒觉的习惯，可以一觉睡到八、九点钟，起来便不吃早饭。于是每次在妈上班时，总会盛着一碗年糕，拿到二楼叫我来先吃点，再睡。睡眼朦胧中，只见母亲端着热气腾腾的年糕饭，虽然不是小吃，也不是牛奶、面包，但是却比任何东西都可口。当我趴在枕头上，拿着碗大口的吃时，妈却早已经去上班了。我窝在被窝里吃饭，虽然手很冷，但是心却很热。母亲就是这样，为了我的胃，她就这样像喂小孩一样，让我再被窝里吃了一寒假的早饭。我发现，其实幸福真的很简单，洗衣，一碗年糕都是幸福。

虽然这些幸福很小，但是却让人温馨。我知道，幸福其实一直在身边，每个人都是一样的，只要你有一颗发现的心。

那么你发现你的幸福了吗？

编后手记

适逢世界读书日，展阅《大学之道》，其中有位学者论及：大学从它诞生的那天起，它就是一种普遍主义的机构。这种普遍主义至少体现在三个方面，即：一、它的教师必须是普遍的，它不能仅仅来自于本校，不能仅仅来自于本地，不能仅仅来自于本国；二、它的生源必须尽可能广泛和多样化，正所谓“高手云集”；三、它所进行的研究和教学内容必须是普遍主义的，如此，学术的交流，人才的梯次培养才能获致实现的平台。有幸的是，建设、改革中的湖州师范学院在上述三个方面体现出这样一种积极的发展势头。

江南初夏，梅雨季浓，读者协会顺利完成换届，并以“阅读、和谐、创新”为主题，开展了一系列有意义的读书服务活动。正是有了新一届读者青年的加盟、创议，本期《图书馆与读者》开始以彩色封面刊印，确乎新人视觉。不仅如此，本期文章中颇有值得一读的佳作篇什，如夏春锦同学的《论湖州藏书与著述的和谐互动》，朱莺同学的《和谐之风：一个阅读的生命函数》等，以“和谐”立题，阅读、守藏人生，是今天的大学生对时代主题的回答、思考。为书找人，为人找书，永远是图书馆工作者不变的使命和职责，可喜的是，这种精神在年青一辈学人身上正在得到继承、延续。

编者：祝玉芳